Epistole

Piccola mia: quello che avrei voluto dirti nell'altra lettera e non ho avuto il tempo di fare, ma che ti dico qui, è questo, e ti chiedo di imparare bene la lezione e , se mi ami, di ascoltare questo consiglio: il Destino è una specie di persona, e smette di tormentarci se ci mostriamo indifferenti a quello che ci fa....

Creatura carissima,
Era molto bella la lettera che hai scritto alla luce delle stelle a mezzanotte .
Scrivi sempre a quell'ora , perché il tuo cuore ha bisogno del chiaro di luna per liquefarsi. Il mio invece si strugge alla luce del gas, e sono solo le nove e devo andare a letto alle undici. Così non dirò...

...E ho sentito la sua anima tremare accanto alla mia, e ho detto il suo nome sottovoce alla notte, e ho pianto nel vedere la bellezza del mondo passare come un sogno dietro ai suoi occhi.